Thoughts provoked by an old house in need of renovation, its garden, a marriage lived within its walls, and of a retired Thoroughbred race horse named Fibs and Flannel.
Organizing a year's worth of school papers, as the year winds up to end
I was halfway up (or down) the attic trap ladder, trying to figure out from where the classical music was coming, when I heard, "Mom? Could you open the door?" Why sure! I am usually the one asking if I may.
"What's up?" I asked, peering in. There, all around Sam, where he was sitting on the chair that turns into a mattress, were piles of paper. He was bent forward, slipping another into its slot in the stacking trays I had bought with him for this purpose last September, and then spent the next several months begging him to use.
"Could you get me some more of these?" Sure! Yes! Of course! Anything that might boost the results.
"Sure. How many do you need? And, what is that you are listening to?"
"Beethoven. My iPod came with a bunch of classical music -- Beethoven, Brahams, Chopin, Tchaikovsky -- and it's good to study to. I want to divide history and geography, and --" I had stopped listening to him. My ears were ringing from the shock. My 16 1/2-year-old son was sitting in his jeans with no t-shirt in the middle of his room, organizing hundreds of sheets of paper by subject, and maybe even by date, while listening to Beethoven.
Did anyone feel the earth shift under their feet yesterday and wonder why? ....
Pour la version française, naviguer en bas de la vidéo.
I thought it was going to be a quiet week. Sam might actually study for his next round of "bacs blancs", I'd work up the changes to the garden in Saint-Germain-en-Laye, and plant my new plants. Nope, last evening I found out that I will be up in the attic, making room for all the stuff that needs to go up there from the spare-spare guest room, which has turned into what the French call a foutoir, or the place where you dump useless stuff you can't fit back where you got it, also being synonymous with the original meaning for bordel, as in bordello, which can also mean a huge mess made by a child or anyone.
I get so sick of traipsing the stuff from one location to another as need arises.
Need this time is occasioned by my second stepson's calling last night to say that he, his girlfriend (a new once since his first one of their last visit) and at least two other friends will be arriving probably late Wednesday night to catch some sleep before going on to the amusement park Parc Astérix (as in Astérix et Obélix of comic book fame, and later, of course, cinematic with Obélix rendu en chair humaine for the first time by Gérard Depardieu in "Astérix at the Olympics") for the day Thursday. They'll return and spend a couple of days here. This prompted Audouin to remember that he is picking up his two youngest children, who had taken oaths a week before not to come here anymore, Wednesday evening, this having been decided over the course of the afternoon.
Earlier, I had found a bag the 11-year-old-in-one-week girl had packed and left in the middle of the room they share, a sign to us that she is really returning but could really decide not to come back again, it all depends on what happens with that bag of her things that normally stay in this house. Her mother did the same when she moved out of the house; it took me a long time to clear the things she didn't really care about anymore out. I am not touching that bag. It's the equivalent of a loaded gun in latent meaning, capable of driving us to the divorce courts. It's like Lydia Davis writes in Varieties of Disturbance, there are dangerous subjects it is best to avoid, until there are so many you are barely speaking anymore. And I thought we were making progress.
That's the worst, when the people who you wish least to see in the whole world are the ones your partner wishes most to see in that same world. You cannot wish for what you want most because if you got it, it would be like seeing the girl you despise arrive at school on crutches, when just the day before you had hoped she would fall down the stairs and break her leg.
I thought I would be Carol Brady to Audouin's Mike and the kids would squabble across the divides. No, times have changed (or they were never very accurately portrayed, since that would have made for family drama television and not family situation comedy). The parents fight. The kids get along, or tolerate one another across the divides, reserving the fighting to between themselves, according to shared parents of origin. It takes its toll.
I believed that if I got DVD's and served snacks and made a nice atmosphere, it would all come together. I saw myself laughing good-naturedly, so broad in my compassion and clearly well-intentioned that no one could resist for long, but I was so wrong. If I could have imagined the way one parent could see it and the other would, how entrenched a kid could be in his outlook, I most surely would not have even thought to make the attempt. I cannot talk about this here; it's the stuff of novels with names changed and personalities merged so no one is that specific person anymore, but someone a lot like them. I would never have the energy to write it. They say to write what you know, but it can be so oppressive that it would make it impossible to get out of bed in the morning.
....
So, I plant. I buy plants and take care of them, learn as much about as many of them as I can, and move them around so they can be near another that will bring out a different aspect of them, a separate quality that can only happen when there is this other plant nearby, and make this beauty that wasn't there until you thought to take that plant and set it next to this one. You thought that was what your marriage would mean, but their beauty never disappoints. All it takes for magic to occur is a movement of the clouds at a certain angle of the sun, and you think you have never seen anything so beautiful, or rarely.
Like the double rainbow that set the three of us running for our cameras -- Sam his video camera to film it, I to his Coolpix that he chides me for usurping, and Audouin took the Palm Pilot he already had in his hand and raced to another vantage point. We needn't have run. It lasted so long, growing more and more intense, clearer in the definition between each band of color in the two rainbows, like this one a few years ago, May 5, 2004, in fact.
Like the first sighting of the huge peony flower buried in the spirea, it was almost four years ago to the day, only earlier in the evening when it was still lighter out. Audouin hadn't been home for that one. Maybe Sam hadn't either. He was still taking the train to the EAB then, and getting home later than he does today. The rainbows always start at the same point out near the Seine by the row of trees and finish at a point out past the end of the long street that runs through the village, or the other way around, I suppose, but it is a rare privilege when we get two at once.
The house, there, on the right side of the street, looks the same. Soon, it will look like new, 160 years ago. It isn't very old. Just aged badly.
....
Wednesday, April 30
Someone who knows who she is remembered this song. I found Debbie Harry singing it with Kermit.
Audouin also suggested I kiss that toad the other day, "Maybe," he grinned -- oh, that grin! -- "he'll turn into a prince."
That was right before he peed all over my hands, and Baccarat's head.
....
Rainbow Connection Kermit the Frog
Why are there so many Songs about rainbows And what's on the other side Rainbows are visions But only illusions And rainbows have nothing to hide So we've been told and some choose to Believe it I know they're wrong wait and see
Some day we'll find it The Rainbow Connection The lovers, the dreamers and me
Who said that every wish Would be heard and answered When wished on the morning star Somebody thought of that And someone believed it Look what it's done so far What's so amazing That keeps us star gazing And what do we think we might see All of us under its spell We know that its probably magic...
Someday we'll find it That Rainbow Connection The lovers, the dreamers and me
Have you been half asleep And have you heard voices I've heard them calling my name Is this the sweet sound that calls The young sailors The voice might be one and the same I've heard it too many times to ignore it It's something that I'm s'posed to be
Someday we'll find it The Rainbow Connection The lovers, the dreamers and me
....
....
Life's like a movie, write your own ending Keep believing, keep pretending
Jim Henson
....
Le double arc-en-ciel hier soir
Je pensais qu'il se montrait une semaine tranquille. Sam réviserait peut-être pour ses prochains bacs blancs, je travaillerais sur les changements pour le jardin à Saint-Germain-en-Laye, et planterais mes nouvelles plantes, mais non. Hier soir j'appris que je serai dans le grenier, faisant de la place pour toutes les affaires qui doivent y aller pour retourner la plus petite chambre d'appoint en chambre d'appoint de sa fonction actuelle de foutoir.
J'en ai tellement marre de tramballer tous ces trucs d'une pièce à une autre selon le besoin en absence d'une cave et des placards de rangement.
Cette fois-ci le besoin est occasionné par un coup de fil de la part de mon deuxième beau-fils hier soir qui appela pour nous dire que lui, sa copine (une nouvelle depuis la première de sa dernière visite, celle qui avait durée quelques années déjà mais semblait un triste couple par ce temps là -- à mes yeux) et au moins deux autres copains vont arriver probablement tard dans la nuit de mercredi à jeudi pour dormir quelques petites heures avant de reprendre la route à Parc Astérix pour la journée jeudi. Et puis, ils retourneront pour passer un ou deux jours avec nous. Ceci rappela à Audouin de m'informer qu'il chercherait ses deux derniers, qui juraient la semaine auparavant qu'ils ne reviendraient plus jamais, mercredi soir, ceci étant décidé au cours de l'après-midi.
Plus tôt dans l'après-midi je trouvai un sac que sa fille, qui aura onze ans dans un dizaine de jours, eut préparé et laissa au milieu de la chambre qu'elle partage avec son frère quand ils viennent, un signe qu'elle a réellement l'intention de revenir mais qu'elle pourrait décider réellement de ne plus jamais revenir, et on saura par le destin de ce sac en plein milieu de sa chambre. Sa mère fut la même chose au moment de son départ de cette maison; je mis un temps fou à débarrasser ses affaires, et je continuerai dans le grenier tout à l'heure. Je ne toucherai pas à ce sac. Il est une fusille chargée en ce qu'il signifie dans l'esprit du propriétaire des affaires dedans et du père de cette personne, ce qui pourrait nous amener aux parquets pour un divorce.
C'est comme écrit Lydia Davis dans Variétés de dérangement, il y a des sujets il vaut mieux éviter, jusqu'à ce qu'il y en a autant que nous ne nous parlons presque plus. Et je pensais que nous faisions des progrès.
C'est cela le pire, quand les deux personnes que tu voudrais voir le moins au monde sont ceux que ton partenaire veut voir le plus dans ce même monde. Tu ne peux pas souhaiter ce que tu veux plus que rien d'autre car si ce voeux soit réalisé cela serait comme de voir la fille qui tu détestas le plus à l'école arriver sur des béquilles quand la veille tu lui souhaitais tomber dans l'escalier et se casser la tronche.
J'imaginais que je serais le Carole Brady au Mike d'Audouin et les enfants de nos vies précédentes se disputeraient gentiment à travers le gouffre que nous réparerions bientôt. Mais non. Les temps ont changé depuis The Brady Bunch, ou ils ne furent jamais rendus fidèlement, car ceci aurait fait la télévision de drame familiale au lieu de comédie de situation familiale. Non, les parents s'engueulent, les enfants s'entendent, ou se tolèrent, à travers ce gouffre, réservant les disputes pour entre eux-mêmes selon leur parenté commun. Ca fait des dégâts.
Je croyais (oui, vraiment) que si je cherchais des vidéos, servais des apéros de famille et créais une ambiance sympathique, tout irait bien. Je me vis riant d'une bonté naturelle, si grande dans ma compassion et évidente dans ma bonne volonté que personne ne résisterait longtemps. Mais j'eus tellement tort. Si j'avais pu imaginer la façon dans laquelle un parent pourrait voir la situation et comment l'autre le verrait, à quel point un enfant peut s'enfoncer dans son point de vue et la défendre, je n'aurais sûrement pas tenté le coup. Mais je ne peux pas en discuter ici. C'est le sujet des romains où les noms sont changés et leurs personnalités mélangées pour que personne ne soit quelqu'un de spécifique, seulement quelqu'un qui lui ressemble, afin de protéger les individus. On dit d'écrire ce qu'on connaît, mais cet acte peut être si oppréssif qu'on ne pourrait plus jamais sortir du lit le matin.
....
Alors, je plante des plantes. J'achète des plantes et je m'en occupe d'elles, apprend autant que je ne peux et les déplace pour qu'elles puissent se trouver à côté d'une autre qui lui fait sortir un différent aspect d'elle, une qualité à part qui ne peut se découvrir que quand tu penses de prendre celle-ci et la mettre à côté de celle-là. C'est bien ce que tu pensais que ton mariage représenterait pour vous, mais la beauté des plantes ne déçoit jamais. Tout ce qu'il faut pour que la magique marche est un écart des nuages à un certain angle du soleil et tu n'as jamais vu quelque chose de si beau, ou rarement.
Comme le double arc-en-ciel que nous fit courir chercher nos appareils de photo, Sam sa camera vidéo pour le filmer, moi son petit appareil photo numérique qu'il me reproche de lui piquer tout le temps, et Audouin, son Palm, déjà dans sa main, courut à un autre endroit encore pour l'apprécier et le prendre en films à jamais. Nous n'eûmes pas raison finalement de courir. Les arcs-en-ciel durent très longtemps, devenant de plus en plus intense, chaque bande de couleur se dessinant dans les deux arcs-en-ciel, comme ceux-ci il y a quelques années, le 5 mai 2004, en fait, et nous restâmes chacun à sa position à les admirer.
Comme la première fois que je vis cette énorme pivoine dans la masse des fleurs de la spirée, ce fut quatre ans presque au jour même, mais un peu plus tôt dans la soirée. Audouin ne fut pas là pour l'apprécier, et Sam non plus il me semble. Il prenait toujours le train à Paris à l'EABJM, et rentrait plus tard dans la soirée qu'aujourd'hui.
Les arcs-en-ciel commencent toujours pas au même endroit près du rang des arbres le long de la Seine et finissent quelque part au-delà de la rue qui fait la longueur du village, ou dans l'autre sens, je suppose; mais il est rare que nous en avons deux en même temps.
La maison, là sur la droite, n'a pas changée. Bientôt, elle sera comme neuve, il y a 160 ans. Elle n'est pas si vielle. Elle a mal âgé.
....
mercredi 30 avril
Quelqu'un qui sait de qui elle s'agit s'en est souvenu de cette chanson lisant mon blog. Je trouvai Debbie Harry la chantant avec Kermit la grenouille.
Audouin suggéra aussi l'autre jour que j'embrasse ce crapaud, "Peut-être," faisant ce grand sourire -- ah, ce grand sourire! -- "il deviendrait un prince."
Ce fut juste avant qu'il ne fasse pipi sur mes mains, et la tête de Baccarat.
....
La connexion des arcs-en-ciel par Kermit la grenouille (traduction la mienne)
Pourquoi a-t-il tant De chansons d'arcs-en-ciel Et ce qui se trouve de l'autre côté Les arcs-en-ciel sont de visions Mais Ils ne sont que d'illusions Et ils n'ont rien à cacher Ce qu'on nous dit et certains choissent à croire Je sais qu'ils ont tort attends voir
Un jour nous la trouverons La connexion des arcs-en-ciel Les amants, les rêveurs et moi
Qui a dit que chaque voeux Serait entendu et satisfait Quand fait par l'étoile du matin Quelqu'un en a pensé Et quelqu'un en a cru Regarde ce que cela a fait encore Ce qui est si étonnant Ce qui nous fait chercher les étoiles Et que pensons que nous pourrions voir Nous tous sous son sort Nous savons que c'est probablement de magique...
Un jour nous la trouverons La connexion des arcs-en-ciel Les amants, les rêveurs et moi
Avez vous somnolé Et avez vous entendu des voix Je les ai entendu m'appelant Est-ce le son doux qui appelle Les jeunes matelots La voix pourrait être la même Je l'ai entendu trop de fois pour l'ignorer C'est quelque chose que je suis sensé d'être
Un jour nous la trouverons La connexion des arcs-en-ciel Les amants, les rêveurs et moi
....
La vie est comme un film, écris ta propre fin Continue à croire, continue à faire semblant de faire
I cannot concentrate. I am supposed to be outside planting what I brought home from the nursery yesterday, but it's cloudy, I'm behind the rock here in my blog, and Ronnie O'Sullivan is up 11 frames to 7 against Mark Williams in the best of 25 in the world championships in Sheffield. I have it streaming live on Eurosport.fr. But, because I am also a fan of Neil Robertson, I have his game on Table 2 up in another window. He was down 8 frames to 0 against Stephen Maguire, and he is marching back at 45 - 0 in the 18th frame, 6 frames to 11. I can hear the applause from Table 1, so switching back to O'Sullivan's game, I see that he just took a 12th frame, leaving him with one to win. Let's just say it isn't going to be easy for Mark Williams.
....
The benefits of mowing the lawn
If I hadn't decided to mow the lawn yesterday morning, I might very well have missed one of the spectacular garden events of the year, the peony hidden under the spirea in blossom. It was a few years ago, probably while I was working on the lawn on the second terrace, which I was first doing in April in 2003. It doesn't seem that I saw it so early on here, though. It was such a big surprise that I must have wondered how I had missed it before. I'd have to go back through my pictures, year by year to see when it first appears in them.
There it is, April 28, 2004. Paeonia suffruticosa 'Cardinal Vaughn'. Now, where did I get that information then!
(Excuse me, Ronnie O'Sullivan is about to win; it's 73-0, and there are nearly fewer points left on the table than he has scored. He did it, he made the break at 88, and he is heading towards a win on a century. I need to be there. 104! There's the century! On he goes to clear the table. He's going to get the maximum 147. Whoo! Pandemonium, standing ovation... he did it! My hero. They can finally restart Robertson's game and I can concentrate a little bit more here.)
It was a huge flower, nearly as big as a dinner plate, and bright pink with yellow stamens. It is so heavy on the slender branches of the small, delicate shrub that is hangs downwards, nearly facing the ground. A flower like that, rivaling the sunflower in majesty, should be able to stand proud, but it can't. It needs to be surrounded by other Paeonia suffruticosa and even the bushier P. officinalis, roses to support it. Once it appeared, I looked for it to come back. The next year, there were three of them! I thinned out the old branches on the spirea, hoping for even more, or at least to make it more visible from under the protective, white-flowering arching skirts of its neighbor, but more visible was all I have achieved so far.
Then, I found another P. suffruticosa -- you can tell them by their delicate branching habit as opposed to the P. officinalis, which grows perennially from a bulb and whose scorched leaves have to be cut to the ground each fall -- that was completely obscured by the mass of huge Acanthus mollis leaves near the guest room on the upper terrace. I moved it out from underneath to sit between the A. mollis and the thriving Nandina domestica, which I hoped would provide the same benefits as the spirea, protecting it from strong morning light. It is producing several buds for the first time, to my knowledge, and I am waiting to see the color of the blooms. Eventually, I will try to bring them together in one place.
(After losing goodness knows how many in a row, Maguire just got a century to take a 12th frame to Robertson's 7, and needs only one more to advance. He missed on the 101st point, but that's good enough for a century and the frame. Do or die for Robertson, he's undaunted: 42-0 in the 20th frame to stay alive and misses at 47.)
....
The embankment and the Laurier
I don't know what got into me, but I went for one of the tasks I have been avoiding these last few years: sawing down a few ivy and other vine infested evergreens on the top of the embankment between our garden and the neighbor's to our right, as well as pruning the laurel shrub that overhung the retaining wall from the intermediary terrace by more and more each year, growing up into a lichen-covered and ailing tree that also badly needs pruning.
(Maguire is creeping up 28-47...)
So, while Audouin did battle with the recalcitrant pool pump, I went and got the chainsaw, the ladders, my leather gloves and got to it.
(43-47... oh well, at least I like Maguire, too. 52 and three balls remaining on the table. If he doesn't miss this one... Neil sees his chance flying away. It's done. He leaves the last ball on the table and shakes Neil's hand.)
The embankment has to be cleared to make way for a retaining wall to create more space for the garage and brick courtyard adjacent. All I have to do is have Eric Aubrun bring in the big equipment and the whole thing will be gone in a morning, but I have been looking forward to bringing that mass of vegetation down myself. Besides, it makes me hope it will be faster and cheaper if I get a lot of it cleared out beforehand.
In the case of the laurel, it just had to get done. It had gotten so overgrown that no light penetrated inside the large shrub, which sent ever longer and slenderer naked branches with a few leaves at the ends out to get the sunshine. Inside, an escaped convict could go undetected several years. Now, I can let Vinca difformis, or Periwinkle, run free to cover the area below and around it with scilla siberica,Geranium sylvaticum 'Birch Lilac', and Cyclamen hederifolium -- blues, pale violets and purples from February through November.
Then, I silenced the crowd of clamoring fears gathered at the foot of the extension ladder leaning up against the tree that felt like it could crack and fall down any second and called Sam down to hold onto it, while I reached up to saw off some high branches from the tree with my under-sized chainsaw, to no avail because I can't get them down. They are just dangling there, waiting for me to call Florian and get him to come and do the stuff I just can't.
All of this made for an exceptionally large -- even by my impressive standards of previous production around here -- pile of biomass to burn.
....
Biofuel
No, not the wrong kind. Just the kind any good old garden happens to produce, and in enormous quantities here -- I would need the additional space of both of my neighbors' gardens to compost it all. I'll get to that very important activity when I have things under control.
I had to hurry yesterday because it got very hot, very fast, and one of my favorite new people at Florosny agreed with me, "A storm is coming; it got too hot too fast for there to be nothing brewing." It broke just after dark, after I had watered the fledgling lawn, just in case she and I were to be proved wrong. Meanwhile, it has dropped from the 80's yesterday afternoon back into the 50's today. I certainly hope it warms up again because we turned the furnace off yesterday, and I hate to have to switch it back on when it's almost May.
It's already not easy to burn green wood; it is that much more difficult to burn sodden green wood, so if it were going to rain, I had to hurry and get a fire going if I ever were going to get it going. After half my small collection of circulars newspaper and nearly a half a box of kitchen matches, I did what any thinking person would do and went for the dry kindling Audouin stores at the barbecue and made a fire in the middle of my pile. Biomass becomes instant biofuel! And Nero fiddled while Sisyphe dragged more and more branches onto the pyre and the dogs napped in the softly falling ashes.
There's still a large amount to burn, but I couldn't lift it alone, a small tree trunk with a crown of ivy that lay where it fell, and Audouin was still deeply engaged in trying to remove the last of the four bolts from the pump housing by trying to KD-40 it out, saw it's head off, and, finally, drill it to death with one malfunctional and another non-functioning electric drill. A French husband could easily be mistaken for his American brother-in-law...
I spent Saturday morning cleaning the pool pump house, knowing he would be spending his weekend in there. I filled an entire vacuum cleaner bag with spider webs and nearly filled the garbage bin with the stuff Audouin never takes to the garbage. Every broken and empty object just might have a second useful life in, oh, say 10 years.
....
And, the dropped toad
I scared the bejeepers out of Audouin when I screamed in shock. OK, so it was a little bit of the merest overreaction, but I was very surprised, and a little worn out from my weekend's activity.
I was practically next to him, scooping dead leaves out of the flower urn, partially hidden under the mass of the box hedge down the staircase, when I felt something terribly cool and soft for dry, dead leaves. I let out a shriek and the thing dropped from my hand, even as I realized what I had just done to this poor creature, now lying a couple of steps down on his back, pale belly to the wisteria beginning to blossom above. Not that he was contemplating the beauty of the opening bunches of pale violet blooms having just landed from over a meter on his head and flipped to his back.
"I killed him," I gasped.
"You scared me to death is what you did. Do you have to do that? You scream like you are badly injured, and it's just a toad." He was fairly seriously peeved. I think it was the frustration of the stuck bolt. Just a toad. Ignoring Audouin, I picked him up. Dead, he couldn't be any colder. Just stiffer.
"Look, he's OK."
"Of course he's OK. He's a toad." Yeah, like toads can't die or something. They have special built-in protective helmets for their heads.
"He's peeing all over my hand."
"Watch it -- move! It's getting all over Baccarat's head!" For some reason, he was all worked up over this. It was a lot of water, though. Who'd have thought a toad would have it in him?
"That's not my fault; she's in the way and he's stressed. Baccarat, move."
"It's disgusting. He's emptying himself."
"Yeah, that's what happens when you pee." I put him back in the urn from whence I had so suddenly and heartlessly grabbed and flung him, "He seems OK."
"Put the dry leaves back in." Good idea. He made himself a nest again and kept one, single gold eye on me, looking very grumpy.
I promised to leave him alone, forever.
....
And none of this got the new plants I brought home planted... two Euphorbia characias 'Wulfenii' (pretty wilted looking), the appalling rhododendron (but I'll save that story), a Potentilla fruticosa 'Abbotswood' (the white one) and a Clematis clematis 'Ville de Lyon', to add to the Clematis viticella 'Polish Spirit' and the Lonicera x heckrottii 'Goldflame' for the gazebo that I still haven't planted.
That was supposed to be today, and the clouds have gathered while the Tigers play the Angels on Sport+ and the dogs look at me forlornly, wondering if they are ever going to get out to pee. ....
28 avril 2008 Je traine les pieds pour une version française car sa seule lectrice est en vacances sans WiFi, mais la voici, tout en bas.
I went on a garden tour yesterday, dismayed at how much I haven't done and have to do, and at how little time is available in which to get it all done. Turning away from the rhododendron, not yet in flower here, to look out towards the pool, a burst of red caught my eye. I had never seen it like that! What was going on? The dogs followed me down to check all that red out, mostly as an excuse to almost fall into the algae-thick pool water, I'll just nose around here, and stick my paw in there... no, no, not doing anything; of course I am not going to go in there... The azalea was in full regalia and magnificence, covered with gorgeous, large, diaphanous blooms! How did this happen? Just because I cleaned up under the winter-flowering heather around it?
That heather is a problem. It's purplish-pink blooms clash with the azalea. Not a mix I'd have gone for. It's a little like the burnt-orange tint to the new foliage on the Pieris japonica cultivar down there. Not an outstanding combination.
Nature wouldn't approve.
....
The renovations
contracts
Monsieur Aubrun (soon to become Eric here) came by today for les explications. I almost chickened out. There is that little side of me that backs down and away and would rather offer a plate of biscuits with the coffee and the check.
But, I didn't. I'm not sure I want to crow about the result to Audouin, though, because it might backfire, as in, "I'm not at all sure I like that you discussed that with them and for that price it wasn't included in the quote when you thought it was." You can guess what that would be getting at. I'll have to think about how much I have to gain on either side of that coin toss.
First, there were preliminary pleasantries concerning the garage and a few hand sketches of what I have in mind.
"My husband wants to build it himself," I said over my shoulder from the coffee machine, "but I worry about that. I mean, we don't really have all the equipment to do that, and he doesn't have a brother readily available to come help him frame it, and my son has other things he needs to worry about, like school." He proposed that I negotiate the garage with his guys as a bit of a side job once the work here is finished, adding that I could buy the materials and have them delivered for them, or have them do it with their professional discounts at Point P.
He explained that the price of materials would work out to about the same either way, since Point P's professional materials are somewhat better quality and higher priced than LeRoy Merlin's do-it-yourself quality materials. It's like the Home Depot, which also exists here under some name I forget. My sister realized that when we were driving to my in-law's for the wedding almost 6 years ago, and she saw their building and sign on the outskirts of Chartres.
Yes! Imagine that; Chartres doesn't just have a cathedral, it has big-box shopping!
Then, it was time.
"I just have a few questions --"
"Like the front gate, will it be completely stripped before painting?" he offered, helpfully.
"Oh, no, not that. I am sure it will. No, more like the interior," here we go, you can do it, "With Joachim, we had talked about insulating the walls before applying the plaster. I wanted to be sure this is in the numbers because the quote doesn't specifically say it, whereas it does for the toilet closet up in the children's bedroom." The look on his face said it all. No, it wasn't.
But this is where the fun starts! I actually love this part, once I get into it. It gets my architect blood up. They know you know, and so you know you'll get what you want. Within reason, of course, but they know you know that, too. I not only got the insulation, I got him to get Joachim on the phone and we negotiated how to get the ceiling in the living room, which they had been dragging their feet on, plus redoing the trim around the windows, and an assurance that the door to be added to close the "petit salon" will be glass-paned to let the light from the entry door into the room.
Yes! For that, I agreed to rip out the sheet-rock drop-ceiling in the living room and remove the existing trim around the windows myself. No problem. I love demolition.
The best is when you can hear them sweating, calculating their profit margins in their heads. This, friends, is why I wanted to work with Eric Aubrun. There are detail things that he hesitated on, and I said that I am sure I can see to them with Joachim once he is on-site because very often there are little things like that that it turns out we can get done very quickly once the job is rolling.
"Yes, but, of course I have to be able to pay my guys, you know."
"Naturally. I most certainly do, absolutely." Subtext, I know exactly what little things they can do that you would love to charge additional for, but which come with the territory, and I expect to be here on site alert for the propitious moment to see to it that they get done.
June 1 is the date. I would have preferred mid-May because of course I forgot that they take August off, which means they won't be inside until September. He offered to take them off the outside of the house and bring them inside for July.
"But that isn't really the best way to do things, is it?"
"No, it really isn't."
"Then, we'll leave them finish up outdoors and get to the interior as quickly as possible, understanding that it will be very difficult for us to live in the house and receive my husband's children in a construction zone, which we might have been able to avoid had we been able to start when we thought we would, initially." That was said brightly.
I just don't want them dribbling into October.
We sat down to sign the contracts, which he had offered to return to do, but I didn't want to give them any excuses to start later than June 1, so I said we'd sign the promise to get them here June 1, or before it at all possible, right away.
"And perhaps we could just note the insulation on the contract before we sign."
"Of course, if you like." He wrote that out, plus the door being glazed. I don't know if the ceiling got on there, but he knows.
He knows.
....
L'azalée
A côté de la piscine
Je fis un tour du jardin hier, consternée par combien je n'ai pas fait et combien j'ai à faire, et par combien peu de temps il y a pour tout faire. Me retournant du rhododendron, toujours pas en fleur ici, pour tourner mon regard sur le bas du jardin et la piscine, toujours pas ouverte, une explosion de rouge m'attrapa l'oeil. Je ne l'avais jamais vu comme ça! Que se passait-il? Les chiennes me suivirent en bas pour aller voir tout ce rouge, plutôt comme un excuse pour frôler le danger de tomber dans la piscine d'algue, toujours bâchée. Elles ne comprennent pas bien que la bâche ne s'agit pas d'un sol. Je vais juste mettre mon museau ici, et ma patte là... non, non, je ne fais rien; bien sur que je n'y vais pas là...
L'azalée est en grande tenue et elle est magnifique, couverte de fleurs ravissantes, grandes, et diaphanes. Comme s'est produit cela? Seulement parce que j'ai fait de ménage en dessous la bruyère d'hiver autour?
Cette bruyère d'hiver pose des problèmes. Elle porte des fleurs d'un rose-violet qui ne va pas de tout avec le rouge très légèrement pourpré de l'azalée. Pas un mélange que j'aurais cherché. C'est un peu comme la teinte orangée au nouveau feuillage du de son voisin, un cultivar de Pieris japonica. Pas une association de couleur merveilleuse non plus.
La nature ne donnerait pas son approbation.
....
Les renovations
les contracts
Monsieur Aubrun (bientôt "Eric" ici) fut passé aujourd'hui pour "les explications". Je faillis faire la poule mouillée. Il y a ce petit côté de moi qui en rabat devant un défi et préfère offrir un plateau de biscuits avec le café et le chèque.
Mais, je ne le fis pas. Je ne suis pas certaine que je voudrais m'en vanter devant Audouin, malgré tout, car cela pourrait mal tourner contre moi, genre, "Je ne suis pas de tout sur que je suis content que tu l'as discuté avec eux pour ce prix là et tout cela ne fut pas déjà dans le devis quand tu pensais que oui." Vous pouvez deviner à ce que cela voudrait dire. Il faudra que j'en réfléchisse avant d'ouvrir le bec.
Mais, retournons au sujet, d'abord il y avait les propos préliminaires concernant le garage et quelques croquis fait devant lui de ce que j'imagine.
"Mon mari voudrait le faire lui-même," je dis par au-dessus de mon épaule de la machine à espresso, "mais je m'y fais des soucis. J'entends dire que nous n'avons pas l'équipement pour un tel projet, et il n'a pas un frère disponible de venir passer quelques weekends, voir semaines, pour monter la charpente, et mon fils à d'autres chats à fouetter, comme l'école, par exemple." Il proposa que je le "négocie" avec ses hommes une fois que les travaux pour la maison seront achevés, rajoutant que nous pourrions acheter les matériaux et les faire livrer, ou leur demander de les acheter avec leur réduction professionnelle chez Point P.
Il expliqua que le prix des matériaux serait le même car ceux de Point P sont d'une qualité professionnelle et plus élevés en prix tandis que ceux de chez LeRoy Merlin des bricolos sont un peu moins chers et moins bien.
Et puis, le moment fut arrivé.
"J'ai juste quelques questions --"
"Comme le portail de l'entrée, serait-il complètement décapé avant d'être peint?" il offert, me prêtant main-forte.
"Non, non. Pas cela. J'en suis sûre qu'il le sera. Non, plutôt des questions concernant l'intérieure." Allez, vas-y, tu peux le faire. "Avec Joachim, nous avons discuté l'isolement des murs extérieurs du côté de l'intérieur avant l'application de l'enduit à la taloche. Je voudrais être certaine que ceci est inclus dans le devis parce que je ne le vois pas, pourtant nous le voyons pour le WC dans la chambre en haut." Son regard me disait tout. Non, il ne tint convenablement pour lui pas compte de cela.
Mais, pour moi c'est là où je commence à m'amuser. Au fait, j'adore cette partie, une fois qu'on y est. Ca fait remonter le sang d'architecte! Ils savent que tu sais, et alors tu sais que tu auras ce que tu veux, si tu es raisonnable, bien entendu. Mais, ils savent que tu sais cela aussi. J'ai eu non seulement l'isolement, mais il appela Joachim et nous négociâmes le plafond du salon, sur lequel ils avaient fait traîner les pieds, les -- comment ça s'appelle encore? Les moulures autour des fenêtres? -- menuiseries, et son assurance que la porte qui fermera le petit salon aura des carreaux pour que la lumière de l'entrée passera au petit salon.
Ouai! Pour ça, j'acceptai de démolir moi-même le faux plafond en BA13 et enlever (doucement) les menuiseries autour des fenêtres. Pas de problème. J'adore démolir les choses.
La meilleure part est quand on peut les sentir en train de stresser, calculant leurs marges de profit dans la tête. Voilà pourquoi je voulais travailler avec Eric Aubrun. Je pensai que je pourrais négocier avec lui comme il faut. Il y a encore des détails, des choses sur lesquelles il hésite, mais je lui dis que je suis certaine que je pourrai les voir avec Joachim pendant les travaux car souvent il y a des choses qu'à la fin de compte peuvent être faites très rapidement une fois que les travaux sont en cours.
"Oui, mais il faut que je puisse payer mes hommes, savez," dit-il, un tout petit peu nerveux.
"Bien sur," lui montrant mon sourire le plus charmant, "je le sais. Je le sais bien." Sous texte, je sais exactement pour quelles petites choses ils voudraient te faire payer plus cher mais qui sont normales, et je serai là veillant pour le moment propice pour être sûre et certaine qu'elles soient faites.
Le 1er juin c'est la date. J'aurais préférée la mi-mai car bien sur j'ai oublié qu'ils prennent le mois d'août, ce qui voudrait dire qu'ils ne démarreront l'intérieur jusqu'au mois de septembre. Il proposa d'arrêter les travaux extérieurs pour qu'ils finissent l'intérieur pour la rentrée.
"Mais, ce n'est pas vraiment la meilleure façon de faire les choses, n'est-ce pas?"
"Non, pas vraiment."
"Alors, on les laissera finir l'extérieur et commencer l'intérieur au plus vite possible, sachant qu'il sera très difficile de vivre et recevoir les enfants de mon mari dans un chantier, ce qu'on aurait pu éviter si on avait pu commencer quand vous avez penser initialement." Je dis tout cela gardant le sourire.
Je ne veux juste que les travaux d'intérieur train encore en mois d'octobre.
Nous fûmes assis pour signer le contract, ce qu'il offert retourner faire, mais je ne voulus lui donner raison de commencer plus tard que le 1er juin, alors je lui dis que je préférai signer tout de suite la promesse pour les avoir ici au pus vite possible.
"Et peut-être nous pourrions juste noter l'isolement des murs sur le contracte."
"Bien sur, si vous voulez." Il écrit tout cela, plus la porte aux carreaux pour le petit salon. Je ne sais pas si le plafond fut noté, mais il le sait.
Il m'aime, il ne m'aime pas, il m'aime, il ne m'aime pas...
Il m'aime.
Tellement il est facile de compliquer la vie. Vaut mieux dire moins et plus doucement. Go outside when it's sunny and warm. Daisy chains and tall grass.
Sisyphe marries So many more reasons to hope than despair, finally
La version française viendra dans moins de 6 ans de plus.
Elle y est. Tout en bas, après le vidéo de Tori Amos, "Little Earthquake."
Audouin got up this morning, got dressed for work then leaned down to say good-bye, saying, "Do the wedding pictures today. Please. Just get it done."
September 28, 2002 was 5 1/2 years ago by anyone's reckoning, and I still haven't chosen from among the nearly 400 contacts the photos that will go into the professional wedding album. He's mortified because we had to go back to the photographer in Chateaudun at Christmas to ask for the contacts of the black and white photos, which were left there when my mother-in-law had photos made for herself long before I selected ours. I promised -- mostly for his benefit because I don't think the photographer cares all that much -- to do this finally, quickly. He is sure that the photographer thinks we didn't care for their work. I just hate making these sorts of decisions.
And so he is taking advantage of my little slump to get me to do something (else) that I don't want to do. It's like doing your taxes for the one stupid share of Starbucks that was sold by your broker to pay your yearly fees because you forgot to send them a check. It's like reviewing the contractor's estimates to locate all the things he didn't actually put in writing but you are certain were discussed.
But here's why you should make your albums quickly: it's also like opening wounds.
....
5 1/2 years later and my brother-in-law (he's the last on the right in the back row) killed himself the day after New Year's 2006. My mother and stepfather (with my son leaning against him) have divorced, and my stepfather has just announced his intention to remarry. He is happy. One of my husband's brothers and his wife are facing making a similar decision.
Family photos of happy days are like world maps when you are little. All those lines holding countries in place that you think have always been that way and will never change, and then there is a war, a country divides, a piece of another splits off to join its neighbor. Nothing is the same anymore. Everyone will make accommodations to accept the change and try to go on.
It seems to me, though, that as human beings there is a limit somewhere to how much of that we can take in our families. We would like to be able to pull out the albums with the faces in it around us smiling still and remember together. We don't photograph the fights and the tears and make albums of the worst of our moments, our most terrible fights and scenes, the hurt of a word spoken harshly, but they are carried right along into these happier times we like to photograph and remember.
....
Wedding days.
You wish that all of the life that follows could be so happy, that everyone involved would always be so ready to put down the sword -- or pick it up in play -- and celebrate together. Even the happily married couple.
Maybe we need more events to keep celebrating and remember together when over time they become thinner and fewer, more reasons to smile and leave the fight back home, turn off the tears, silence the anger for a day. Like the youngest, pictured the farthest to the left in the last row, who brought the family Audrey and her son, and then their baby Elliot, who is toddling towards two at the end of the summer, while the eldest grandchild, my stepson Grégoire, just turned 25 and celebrated with his Céline in their new apartment.
....
It doesn't always work, though. My husband's fourth child refused to participate in our wedding -- with things never getting much better since -- and he is nowhere pictured, while his three eldest, are everywhere in the pictures, smiling. The youngest, his sister, has her hand in her mouth in nearly every photo. Holding back, controlling herself. At 11 in a week, it is still true. I worried less then than now, but her father believes things always work out. I have not been so serene and won't be easily convinced.
But, then, for all the smiles, I can think of some painful times, and wonder why we have to do that.
....
What has changed that has made our families so complicated? I keep asking myself that. Nothing, you will probably say. We change partners throughout our lives while some, like my parents-in-law, will celebrate their 54th wedding anniversary. I know quite a few couples who have made it far down life's road together, some at peace, others less happy, and so many more who have taken an exit. Maybe we just don't tolerate pain and isolation in our marriages anymore, when we really have to work through it. My husband calls depression a disease of luxury. Maybe divorce is, too.
And family, what does family mean if marriage means so little? What do all these children call each other and all these adults moving in and out of their lives (mostly in) and everyone asking for a place there, recognition, and some kind of title. "When you marry," my 10 year old son said to me one day the spring just before we moved to France, "there will be three older and two younger, so I will be in the middle." Yesterday he asked, "If my grandfather is my step-grandfather, does that make his new wife my step-step-grandmother?"
We don't any longer need a family tree, but a forest.
It gets to the point where we can't take family pictures anymore because the family no longer gets together. We will continue to relate to each strand in it as we can.
....
And a million times over these nearly 6 years I have recalled my stepson's face as he glared at me across the dance floor, and I have asked myself if we had the right to marry, given what it meant to him and my own inability to love unconditionally, especially when his mother turns her back on me in front of them and tells him that I am the source of all their suffering and hers, because hers is theirs. I am his stepmother, but I cannot be one to him, nor, really, to his sister.
I had hoped we would be another example to them, an example of love and respect and decency and stability. What does it say if we cannot make our marriage work in the face of the pressure they and their mother put on it? Is it better to let go, or better to keep trying to get to something better through all this? It makes a lot of suffering to go around. More than any one of us needs, but for some the stakes are higher than for others who don't see what they have to lose, because maybe they have nothing to lose. Family is about love and appreciation for one another. It was my hope.
....
I'll make the wedding album, but my heart won't be in it. I'll do it from love and commitment, even if I am not big enough to fulfill it.
....
Thank you to all the people who attended our wedding and made for so many beautiful pictures to bring it all back for me this afternoon.
My heart is in it, after all, and with all of you.
Most of all, to my husband. Remember kindness is love, it doesn't take much to rip us into pieces.
....
Little Earthquakes Tori Amos Yellow bird flying gets shot in the wing
Good year for hunters and christmas parties
And I hate
And I hate
And I hate
And I hate elevator music
The way we fight
The way Im left here silent
Oh these little earthquakes
Here we go again
Oh these little earthquakes
Doesnt take much to rip us into pieces
We danced in graveyards with vampires till dawn
We laughed in the faces of kings never afraid to burn
And I hate
And I hate
And I hate
And I hate disintegration
Watching us wither
Black winged roses that safely changed their color
Oh these little earthquakes
Here we go again
Oh these little earthquakes
Doesnt take much to rip us into pieces
I cant reach you
I cant reach you
Give me life, give me pain
Give me myself again
Oh these little earthquakes
Here we go again
Oh these little earthquakes
Doesnt take much to rip us into pieces
Doesnt take much to rip us into pieces
....
Sisyphe se marie
Tellement plus de raison d'espérer que de se désespérer, finalement
Audouin se leva ce matin, se habilla et puis se pencha pour me dire au revoir, "Occupe-toi des photos de mariage aujourd'hui, s'il te plait. Juste fais-le."
Cela fait 5 ans et demi passés depuis le 28 septembre 2002, par n'importe quel calcul, et je n'ai toujours pas choisi parmi les plus que 400 photos du photographe celles qui feront l'album de mariage. Audouin est mortifié car nous avons du retourner au photographe à Châteaudun à Noël pour demander les contactes des photos noir et blanc, qu'on y laissa quand ma belle-mère commandait des photos pour elle-même. Je promis -- plus pour le bénéfice d'Audouin que le photographe car je ne pense pas que lui se préoccupe tant que ça -- de le faire en fin, et rapidement. Audouin est persuadé que le photographe pense que nous n'avons pas apprécié son travail, mais ce n'est pas cela de tout. Je n'aime pas faire cette sorte de décision. Voilà tout.
Alors, il profite de ma petite déprime, ce moment cru avant que je ne réattaque le projet du jardin pour nos amis, pour faire (encore) quelque chose que je n'ai aucune envie de faire. C'est comme de faire ses impôts pour une stupide action de Starbucks qui fut vendu par son courtier car on oublia de lui envoyer un chèque pour ses honoraires annuels. C'est comme de revoir le devis de l'entrepreneur avec un peigne aux poux afin de trouver toutes les choses qu'il n'a pas préciser mais on est certain qu'on discuta.
Mais voilà pourquoi il faut faire ses albums rapidement: c'est aussi comme d'ouvrir des plaies.
....
5 ans et demi plus tard, et mon beau-frère (celui tout à droit dans le dernier rang de la première photo en haut) est mort, se suicidant le jour après le Nouvel An 2006. Ma mère et mon beau-père (mon fils se penche contre lui) sont divorcés, et mon beau-père vient d'annoncer son intention de se remarier. Il est heureux. L'un d'entre les frères de mon mari et sa femme se trouvent face à la même decision.
Les photos de famille des moments heureux sont comme les cartes du monde quand on est petit. Toutes ces lignes qui forment le pourtour des pays, les donnant forme, qu'on pense furent toujours exactement comme ça, ne changeront jamais, et puis, il y a une guère, un pays se divise, un morceaux se fracture pour joindre le pays voisin. Rien n'est plus pareil. Tout le monde fera des accommodations pour accepter le changement et faire son mieux à continuer.
Il me semble bien quand même qu'en tant que des êtres humains, il y a une limite quelque part de combien on peut encaisser dans nos familles. On aimerait pouvoir sortir les albums de photos avec les visages souriants dedans autour de soi, encore souriant, en se souvenir ensemble. On ne photographie pas les engueulades et les larmes et faire des albums des pires de ses moments, les disputes et les scènes les plus terribles, la peine d'un mot tranchant, mais on les portent avec nous jusqu'à dans ces moments plus heureux qu'on aime photographier et rappeler.
....
Les jours de mariage.
On pourrait vouloir que toute la vie qui suivra pourrait être si heureuse, que tous qui sont impliqués seraient toujours aussi prêt de poser l'épi -- ou de le prendre dans le jeu -- et célébrer ensemble. Surtout le couple heureux.
Peut-être il faudra plus d'évènements à célébrer en à s'en souvenir ensemble quand à fur et à mesure ils deviennent de moins en moins nombreux et il manque des gens, plus de raisons de sourire et laisser la bagarre chez soi, arrêter de faire couler les larmes, rendre silencieuse la colère pour un jour. Comme le plus jeune, tout de l'autre bout du même rang, qui amena Audrey et son fils et puis leur bébé Elliot, qui faire ses pas vers deux ans à la fin d'été, et le aîné des petits-enfants, mon beau-fils Grégoire, vient de fêter ses 25 ans avec sa Céline dans leur nouvel appartement.
....
Mais même les évènements heureux ne le sont pas pour tous. Le quatrième enfant de mon mari refusa d'assister à notre mariage -- et les choses ne sont pas arrangées depuis -- et il n'y figure nulle part dans les photos, à part une de laquelle il semble fouir, bien que les trois aînés sont partout, souriant. La plus petite, sa soeur, a à chaque fois qu'on la voit, sa main dans la bouche. Se retenant. A onze ans dans un peu plus qu'une semaine, c'est toujours vrai. Je m'angoissais moins à ce moment là qu'aujourd'hui, mais son père pense que les choses se mettront en place, qu'elle sera bien. Je n'ai pas été aussi sereine, et je ne serai pas facilement convaincue.
Mais pour tous les sourires, je peux penser à quelques moments terribles, et me demande pourquoi on doit faire ça.
....
Qu'est-ce qui a changé pour que nos familles soient si compliquées? Je ne cesse pas de me poser cette question. Rien, vous direz probablement. On change de partenaires de vie parfois le long de la vie bien que d'autres, comme mes beaux-parents, célébreront cette année leur 54ème anniversaire de mariage. Je connais un bon nombre de couples qui ont voyagé une bonne distance du chemin de la vie toujours ensemble, des uns paisiblement, des autres moins heureux, et autant plus qui ont pris une sortie. Peut-être qu'on ne tolère plus la douleur et l'isolement quand on doit travailler pour s'en sortir. Mon mari appelle la dépression une maladie de luxe. Peut-être le divorce l'est aussi.
Et famille, que veut dire la famille si le mariage vaut si peu? Que s'appellent-t-ils tous ces enfants et tous ces adultes qui viennent et vont (surtout et péniblement venant) dans leurs vie et tout le monde demandant une place là, d'être reconnu, un titre. "Quand vous vous marierez," dit mon fils à l'age de 10 ans juste avant notre départ en France, "il y aura trois plus grands et deux plus petits, alors je serai au milieu." Hier, il me demanda, "Si mon grand-père est mon beau-grand-père, est-ce que sa nouvelle femme sera mon belle-belle-grand-mère?"
On n'a plus besoin d'un arbre généalogique, mais une forêt.
C'est au point qu'on ne peut plus prendre de photos de famille comme celle-ci car la famille ne plus venir ensemble. On continuera à se voir comme on pourra.
....
Mantes fois ces derniers 6 ans je me souvins du visage de mon dernier beau-fils, le quatrième, qui me foudroya d'à travers le parquet de danse lors de mon mariage, et je me demandai si vraiment nous eûmes droit de nous marier, vue de ce que cela représente à cet enfant et de ma propre incapacité d'aimer sans condition, surtout quand sa mère me tourne le dos devant eux et leur fait croire que je suis la source de toute leur souffrance, comme la sienne, puisque la sienne est la leur. Je suis légalement sa belle-mère, mais je ne peux pas l'être dans nos esprits, non plus, vraiment, celle de sa soeur.
J'eus espéré que nous ferions un autre exemple pour eux, un exemple de l'amour et du respect, de ce qui est décent et de la stabilité. Nous ne l'eûmes pas pu le faire comme nous aurions souhaité. Que veut cela dire si nous ne pouvons pas réussir notre mariage face à la pression qu'eux et leur mère y mettent? Vaut-il mieux céder pour leur bénéfice, ou continuer à travailler pour mieux encore à travers tout cela? Ca crée beaucoup de mal. Plus que dont on a besoin personne, mais pour certains il y a plus à perdre pour d'autres, qui estime qu'ils n'en ont rien. La famille doit être l'amour et l'appréciation les uns pour les autres. Ce fut mon espoir.
....
Je ferai l'album de mariage, mais mon coeur n'y sera pas. Je le ferai de mon amour et mon sens d'engagement, même si je ne suis pas suffisamment grande pour les remplir.
....
Merci à tout ceux qui assistèrent à notre mariage et nous donnèrent autant de si belles photos qui ont pu me rappeler de toute cette joie cet après-midi.
Mon coeur se trouve dedans finalement, et avec vous tous.
Mais surtout à mon mari, Il faut se rappeler que la douceur c'est l'amour, car il faut si peu pour nous déchirer en morceaux.
.... Little Earthquakes Tori Amos traduction par Sisyphe
Oisseaux jaune se fait tiré dans l'aile
Une bonne année pour les chasseurs et des fêtes de Noël
Et j'haie
Et j'haie
Et j'haie
Et j'haie la musique d'ascenseur
Comme on se dispute
Comment je suis laissé ici silenceuse
Oh ces petits tremblements de terre
On y va encore
Oh ces petits tremblements de terre
Il faut si peu pour nous déchirer en morceaux
On a dansé dans des cimitières avec des vampires jusqu'à l'aube
On a rit dans devant des rois n'ayant jamais peur de brûler
Et j'haie
Et j'haie
Et j'haie
Et j'haie la désintégration
Nous voir se faner
Des roses aux ailes noire qui changèrent de couleur sans danger
Oh ces petits tremblements de terre
On y va encore
Oh ces petits tremblements de terre
Il faut si peu pour nous déchirer en morceaux
Je ne peux pas te toucher
Je ne peux pas te toucher
Donne moi la vie, donne moi de douleur
Rends moi moi-même encore
Oh ces petits tremblements de terre
On y va encore
Oh ces petits tremblements de terre
Il faut si peu pour nous déchirer en morceaux
Il faut si peu pour nous déchirer en morceaux
Je sais que la photo est nulle et sans aucun intérêt, comme la plupart des photos du bébé pour tous sauf ses parents, mais ce sont les plus belles des choses pour moi tellement je m'attache à cette idée d'un gazon uniforme, émeraude, luxueux (à chacun son goût!).
Je les vis l'autre jour pour la première fois, mais seulement du côté là où je répandis un mélange du fumier et de la terre végétale, et pas du côté où je ne couvris les graines que du fumier. Je fus dans un panique d'angoisse ces derniers jours me disant que je les brûlai vives avant qu'elles naissent en gazon. Dans les moments sains et rationaux, je me dis que tout irait bien. Je mis certainement une couche plus généreuse dans cet endroit là.
Et bien, des pousses d'herbe se trouve partout aujourd'hui. Vaux mieux ne pas se raconter d'histoires de cauchemar avant. La Patience -- et La Confiance -- devrait toujours régner!
....
Les renovations
Très brièvement, nous allâmes à la banque samedi matin pour notre rendez-vous avec Madame Morel pour nous mettre d'accord sur le montant et les termes du prêt. Comme dit Madame Morel, Audouin fut entouré par deux femmes et ce fut une très bonne chose car je pense que nous l'encourageâmes à faire la bonne affaire.
Il pensa qu'il serait mieux de prendre l'argent d'un compte d'investissement à petit taux chez ING et baisser la somme à imprunter, mais j'argumentai que les taux sont bas en ce moment, nous pourrions garder l'argent dans un compte d'épargne à un taux un peu plus élevé comme un coussin, utiliser une partie pour le garage et garder le reste pour rembourser le prêt plus rapidement si nous le voudrions, par exemple pour baisser le capital dans le cas ou le taux monte du son présent 4,6% vers le plafond de 6,6%, ce qui n'est pas arrivé pour la maison depuis qu'il négocia ce prêt en 2002. Le taux peut baisser jusqu'à 2,6%.
Madame Morel mit le coup de grâce proposant de rajouter une clause renonçant aux pénalités habituelles imposées sur le remboursement hâtif, et vendredi prochain je la revoie pour finir le tout.
Monsieur Aubrun m'appelle au courrant de la semaine pour préciser la date prévue pour le début des travaux.
C'est bientôt parti!
....
La presentation
Elle eut lieu hier soir. Audouin m'attendait tout l'après-midi, en même temps qu'il attendait un coup de fil de ses deux derniers, qui décidèrent vendredi de ne pas venir ce week-end dans un petit chantage. Je sais qu'il a raison quand il dit qu'ils sont maux, mais nous ses proches reconnaissons un chantage quand nous le voyons. D'ailleurs, il est généralement pratiqué par ceux qui sont maux et pas par ce qui sont bien dans leur peau et dans leur esprit.
Nous partîmes en moto, mes grandes planches de carton mousse couvertes de croquis et de photos de plantes proposées protégées dans un grand sac en plastique du Fnac gardé d'un noël ou un autre. Il eut raison d'insister qu'il serait mieux de prendre la moto en raison de la rentrée à Paris du week-end, surtout grâce aux travaux sur l'autoroute. En moto, nous pouvons passer entre les files du gauche et du milieu au lieu de rester au pas derrière la voiture devant pour des kilomètres et des kilomètres.
Le long du trajet jusqu'à Saint-Germain, j'essayai de rester positive. Je fus préparée, j'eus une idée à présenter qui tenait la route, et de toute manière ce fut sur et certain qu'ils n'allaient pas tout accepter. Je le savais. Notre amie avait été suffisamment claire dans sa description de ce qui le va et qu'elle aime que pas mal de choses furent sûrement superflues. Pourquoi les proposer donc? Bonne question.
Un fois arrivée à nouveau dans le jardin, certaines choses me paraissaient plus claires et évidentes. Qu'il est petit! Grand doute, angoisse. Veuillez boire quelque chose? La conversation générale. Il est temps. Sure que j'allais les mettre sur le cul, et pas comme j'aurais souhaité, je cherchai les planches et me lançai.
La réponse me dit que le projet fut douteux à leurs yeux. Personne ne inspira un grand souffle d'émerveillement. Plutôt de surprise et de choque. Ca va. Il fallait beaucoup d'explications, et les changements souhaités ne me surprirent de tout. Une pergola saute. Faute d'être trop "sophistiquée". Une autre semble pouvoir rester habiller son coin, mais attention à ne pas présenter un dessin trop élégant. Une terrasse sera remplacée par la continuation du gazon autour du basin, à part une bordure en dalles derrière pour éviter d'être obliger d'exécuter une tonte de gazon périlleuse pour les quelques plantes qui se trouveront là. Un arbre, le partenaire dans une paire proposée, saute aussi. Je croquai rapidement avec eux, et le résultat me plait.
Je pus dire en toute honnêteté que l'idée de continuer le gazon et de rester dans les plantes style jardin anglais au lieu de jardin méditerrané ensoleillé avec la lavande, thym, romarin qu'elle n'aime pas, bien que ces plantes participe énormément dans l'histoire du jardin anglais romantique, ne me pose aucun problème car j'avais exploré une autre solution plus proche à ce qu'elle voudrait et qui me plaisait autant, mais je me sentais obligée de proposer ces grands classiques du jardin aromatique. Alors, cela serait plutôt les herbacées et d'autres plantes aromatiques qui lui plaisent plus pour la cuisine et leur style de végétation.
Ayant préparé de grandes planches couvertes des images des plantes dans le petit document les détaillant que je leur préparai et laissai fut une grande aide car elle put dire, "Ces plantes là sont celles que je préfère le plus. C'est génial car c'est comme je peux choisir les plantes." Ici, elles furent associées les unes à côté des autres, de leurs partenaires associés dans le futur jardin.
"C'est [pause] très professionnelle," remarqua-t-elle en se levant à la conclusion de l'affaire.
"C'est le résultat d'une vingtaine d'années comme architecte." Je me sentis un peu gênée pourtant. Je pense que ce fut la pause. Comme si une présentation moins réfléchie et plus rustre les aurait mis plus à l'aise, mais Audouin m'assure que non. Il assista à cet évènement, et il m'aida même parfois, proposant de petites remarques sensées de les soulager dans leur esprit, genre, "Tu sais, vous pouvez toujours rajouter cela si vous trouvez plus tard que le sentiment qu'il fut nécessaire prouve juste." J'en étais ravie.
Je ne peux pas dire qu'il me félicita exactement une fois à côté de la moto à nouveau et se préparant de partir, mais plus tard, devant son assiette de fromage et la télévision à 22 h 00 largement passé, quand je rentrai de la poubelle, il m'annonça, "Je pense qu'ils étaient très surprise par la qualité et le professionnalism du projet."
"Oui, et je ne suis pas sure que ce fut un compliment quand elle l'appela 'professionnel'."
"Mais, oui," me répondit-il.
Alors, il faut lâcher cet ennui, comme un châle de déprime, qui s'installe après chaque petit défi passé et me remettre à ce petit jardin et le rendre quelque chose avec lequel ils se sentiront bien.
....
Je viens d'amener les chiennes à leur "toilette" à côté, et que vois-je par la fenêtre? Baccarat s'est précipitée faire un poo-poo dans la plate bande à côté de la dernière pivoine. Au moins elle comprenne qu'elle ne doit pas faire dans le gazon.
Je vais aller regarder mes pousses d'herbe.
No, en fait, je vais plutôt aller fermer les volets et me renfermer dans ma chambre avec un bon bouquin sur les jardins. ....
The new shoots of grass
I know this picture is completely devoid of interest, like most pictures of "the baby" to anyone but his parents, but this is the most beautiful of things to me that's how much I am attached to the idea of a uniform, emerald, luxurious lawn (to each his own!).
I saw them the other day for the first time, but only on the side where I had spread manure mixed with topsoil, and not on the side where I had covered the grass seed with manure only. I was panicking with anxiety these last few days, worrying that I had burned them alive with the nearly pure manure before they had even had a chance to burst into grass. In my more sane and rational moments, I told myself that all would be well. I had probably just put down more manure in that area than the manure mixture elsewhere.
And today, there are new blades of grass everywhere. One is always better off not telling oneself scary stories. Patience -- and Confidence -- should always reign!
....
The renovations
Very briefly, we went to the bank Saturday morning to meet with Madame Morel and decide on the sum and the terms of the loan for the work. Like Madame Morel said, Audouin was surrounded by women, and this was a good thing because I think we were able to encourage him to do the best deal.
He thought it would be better to use money in an investment account with ING at a low interest rate to bring down the capitol of the loan, but I argued that since interest rates are fairly low right now, it would be better to keep that money in a slightly higher rate in a savings account at our bank as a cushion, giving us more flexibility, use a part for the garage and the rest to pay down the loan faster if we wish, particularly if the interest rate climbs from 4.6% near the 6.6% ceiling, which has never happened since he negotiated the same loan for the house in 2002. The rate can also drop to as low as 2.6%.
Madame Morel sweetened the deal, offering to waive the customary penalties for early pay-down on the loan, and Friday I return to finish it up.
Monsieur Aubrun is supposed to call during the week to give us a better idea of the date they will be ready to start work here in May.
It's almost on its way!
....
The presentation
It was last evening. Audouin waited all afternoon for me, at the same time as he waited for a hoped-for call from his two youngest children, who had decided Friday evening not to come this weekend as they were supposed to do in a little blackmail. I know he is right when he says that they are hurting, but those close to us recognize it for what it is. Besides, blackmail is generally practiced by those who aren't really very okay and stable.
We left around 6 PM on the bike, my foam-board presentation boards covered with the sketches and pictures of the plants proposed, organized in their groupings in the garden, protected in a big plastic bag from the Fnac, saved from one Christmas or another. He was right to insist that we take the bike because of the heavy traffic on the highway into Paris with everyone returning from the weekend in the country, made worse still by some construction not far past Mantes la Jolie that merges three lanes into two and makes everyone on four wheels miserable. On two, we can pass between the cars in the fast and middle lanes rather than sit behind a line of vehicules creeping along for miles at a snail's pace.
This, dear American reader, is a standard pratice becoming increasingly accepted, to the point that the two lanes tend to maintain a "motorcycle lane" between them. The notion is that the more people who ride "deux roues" the better traffic flows for everyone, getting rid of that many cars.
All the way to Saint-Germain I tried to stay positive. I was prepared, I had a solid idea to present, and it was certain anyway that they were not going to accept everything. I knew it. Our friend had been sufficiently clear in her description of what she likes that it was probable that there were quite a few superfluous elements. Why propose them, then? Good question.
Once there in the garden again, certain things seemed clearer and obvious. It's really so small. Huge doubt, anxiety. Would you care for something to drink? General conversation. It's time. Positive that I was going to knock them on their butts, but not at all as I would have loved to have done, I got the boards and launched in.
The response told me that the project filled them with doubt. Nobody gasped in delight. More like in surprise and shock. It's okay. A lot of explanations needed to be given to explain why certain elements really would work and they'll love them once in they are in place, and the changes desired didn't surprise me in the least. One pergola goes. Too sophisticated. The other seems to be alright, but I must take care to keep it from being too elegant. One terrace will be replaced by the continuation of the lawn right up to the reflecting pool, except for a border paved in stone to avoid mowing a tiny strip of lawn, which would only be perilous for the few plants that will find their home there. A tree, the partener of a pair I had proposed, goes too. I sketched the changes quickly for them, and I like the result just fine.
I could say in all honesty that the idea to contine the lawn up to the reflecting pool and stay with plants in the style of a romantic English garden instead of the sunny Mediterranean herb garden with the lavender, thyme, and rosemary that she doesn't like -- even though these plants participate hugely in the English garden -- poses no problem because I had considered another solution closer to what she wishes that pleased me as much, but I had felt obligated to propose these great classics of the herb garden. So, it will be woody perennials and other aromatic plants that she likes better for the kitchen and for their type of vegetation.
Having prepared the boards with the pictures of the plants proposed in the document I left them, grouped according to their groupings in the garden, was a big help because she was able to say, "These are the plants that I like best. It's great because it's like choosing the actual plants." Which was, of course, the intention.
Getting up when we had finished, she said, "It's [pause] very professional."
"That's the nearly 20 years in architecture." I felt a little uncomfortable, though. I think it was the pause that did it. Maybe a less detailed and more basic presentation would have put them more at their ease, but Audouin assured me no. He was there for the presentation, and he was a big help, offering occasional comments intended to reassure them or close an open parenthesis, saying things like "You know, you can always leave it for now and then plant it later if you think that maybe that plant was necessary after all." He even went out to look for the moss on the trees to confirm that I was right in my placement of north. I was delighted.
I can't say that he exactly complimented me once we were back at the bike, getting ready to leave, but later, sitting in front of his plate of cheese and the television well after 10 PM, as I walked in from a trip to the recycling bin, he came out with, "I think they were really surprised by the quality and the professionalism of the project."
"Yeah, and I am not sure it was a compliment when she called it 'professional'."
"Sure it was," he said.
And so, I have to shrug off this sort of shawl of depression -- like a little let-down -- that always follows a task accomplished and get back to the garden and make it something with which they will feel comfortable.
....
I just brought the dogs back in from their toilet area, and now I see Baccarat poohing in the planting bed next to the last peony. Oh well, at least she understands Not.In.The.Grass.
I'm going outside to look at my grass shoots.
No, actually. On second thought, I am going to go close the blinds and curl up in bed with a good gardening book.
Articles
