Lowering expectations

The remains of the balcony (and the day)
last November 9th

Pour la version française, ayez la gentillesse de naviguer en bas.

If you look carefully, you can see the same bags of topsoil and manure down on the steps of the second terrace that are still there in some of the photos posted. I must have stopped working that day. I had been mulching the planting beds, but I never finished. I don't even know why now. I suppose I got busy with something, but I can't think what. Maybe just felt like I had gotten enough done, and the days were terribly short and chillier.

So. Numbers and stuff. I like plants and flowers.

Monsieur Madani came right on time. I was out with Baccarat and Rapide, taking them to their "toileting" place so I could put Baccarat out while I showed him the house, when a shiny black Mercedes glided past at a crawl. Someone obviously looking for something, otherwise they barrel through, on their way elsewhere. I hoped Baccarat would go get lost, entertaining herself in the garden, because she has such a hard time not wagging her entire body and hopping up and down whenever anyone comes to the house. It's terribly embarrassing and annoying, and I feel like such a failure as a dog owner. She knows she is supposed to "sit for hello", but it is just so hard to do when she is so eager to make a new friend. She and I clearly have work to do. I brought them back in and waited for him to realize he had passed the address for which he was looking, and it was only a moment before the gate bell tinkled and Baccarat got into a tizzy and raced me to open it. Great first impression.

Not that he made an extraordinary one. Actually, he did, but not the way I would normally mean that. He was younger than I expected, and while he was wearing a jacket and tie, it wasn't quite the way I expected either. Who knows why, but I thought he would be older, attired in a dark suit jacket and slacks with the ubiquitous dark zip-up car coat in a waterproof material. Instead, here was a younger man with an attempt at a look that might be considered stylish, if it weren't all wrong, bleached-blond short-cropped hair that made his brown eyes appear misplaced, a diamond-encrusted gold earing in his right ear, and the thin pigtail that hung from the nape of his neck to somewhere above his shoulder-blades, hair he had spared apparently the scissors all this time. A gold tie hung loose at his neck, and he wore an open beige trench coat over a white shirt and beige slacks. It looked like he was going for a hip and casual chic. It didn't work. We're a long way from Greenwich, Baccarat.

Appearances, I reminded myself several times, are often misleading and an open mind is something for which it is worth striving, after all, he sells more property around here than anyone.

Then he smiled, and his brown eyes melted into pools of Nutella.

....

The house is not worth anywhere near what we had hoped. So, maybe it was in our wildest dreams, but on the numerous occasions we had window-shopped for real estate, comparing our house to what is on the market, it seemed like it should have doubled. It did, actually, but only once the work is done. In its present state, it has managed to increase by 30%, but nothing like doubled. 30% is precisely the number you hear, so I don't really know why we started thinking 100%.

Audouin will be more disappointed than I am. He has always been more attached to this house than I have. When he describes the first time he visited it, he talks about his heart tightening (actually, it was his hand around Florence's that tightened, but that makes my stomach do something similar, so I try not to mention it). Now that I am married to him and have watched him save a mouse from one cat's paws and a starving, rain-soaked bag of fur that turned out to be a cat from near and certain death while out walking last summer, I realize that his heart tightens easily. Madame Morel asked if it weren't a family property (Um, no, not at all), which goes to show how attached to it he is.

"But you did love it, too, when you saw it, didn't you? I mean, it does have charm, non?"

Um, yes, but it is small, and that's why it can't be worth more than twice the price he paid, all fixed up, according to Monsieur Madani. I can hear him now, "It's not small!," as indignant as if I had called it ugly and a dump. Okay, I call it a dump all the time, just not really to his face very often. The realtor started to outline a brief list of the things that are not quite ideal about it, which is not to say wrong, which included:

• it has 3 bedrooms (he gave me that "you understand" look)
• two of which communicate and the second of which is accessible from the first off the main landing ("although, there is that small stair to it," he added semi-audibly)
• the living space is, well, not generous
• and, "You might want to get rid of that door from the entry court to the kitchen and turn that into better used kitchen space (again, that "you understand" smile, but this time a little bit conspiratorial because I had mentioned that having no room for a normal-sized refrigerator might be a minus for a lot of people)
  

He let it trail off, you understand.

Yes, I do. And I didn't even tell him that the "nice big chimney" doesn't actually work. You understand.

The good news is that the quote for the work added to what it is worth today, as is, comes to 40,000 euros less than what we can get for it once it is renovated. Of course, we could add on and get more for the house, build the garage and get more for it, but short of that, it wouldn't be worth putting any more than I have already asked from the contractor. The garage we will do.

Madame Morel, who has long known that this would be coming one day -- and feels that what Audouin, whom she adores (who doesn't?), needed was someone like me -- listened and then ran the numbers. No problem. We can get the same loan deal we have on the house at 4.5%, with an interest rate that can vary up to -2% and +2%, and it will take a month to release the funds once we sign. That would be fine. They'd be ready to start in about 3 weeks, and we'd be in renovations through the summer, with the interior perfectly timed for when no one is here.

Now, I just have to make my presentation to Audouin. I think he might take it hard that the house isn't worth double without the work. I'll probably get a second opinion just to help the sad news go down with that measure of finality that makes acceptance that much easier.

Just in case.
....

Je disais là-haut que si on regarde bien, on peut voir les mêmes sacs de terreau de gazon et de fumier sur les marches de la deuxième terrasse que dans quelques photos prises de dernier temps. J'ai du arrêté de travailler dans le jardin à à peu près ce moment, faute de lumière de jour et un temps frais et humide. Probablement, j'estimai avoir assez fait, et je fus atteinte par une lassitude de fin de saison.

Alors, les chiffres et trucs. Je préfère les plantes et les fleurs.

Monsieur Madani fut arrivé pile point à l'heure. J'étais en train de sortir les chiennes à leur endroit de "toilette", car leur pipi brûle tellement le gazon et je voulus mettre Baccarat dehors le temps que je faisais visiter la maison pour l'estimation, quand je vis une Mercedes noire flambante neuve passe au pas. Quelqu'un cherchait visiblement quelque chose, si non ils passent à travers le village au fond des manettes. Baccarat ne sait toujours pas faire un peu moins la fête quand une nouvelle personne arrive, et c'est très embêtant. Elle rémue tout son corps avec la queue et sautille devant le pauvre visiteur. Je meure d'honte avec cette démonstration de mon échec en tant que maîtresse de chien. Elle sait qu'elle doit s'asseoir pour dire bonjour, mais c'est tellement dur! Elle et moi avons de travail à faire, c'est clair. Je rentrai à la maison et attendis à ce qu'il se rend compte qu'il vint de passer le portail. Quand la sonnette tinta, Baccarat me fit la course pour aller répondre. Quelle mauvaise première impression!

Pas que la sienne fut beaucoup plus impressionnante. En fait, oui, mais pas comme j'entend le plus souvent par cela. Ce fut plutôt étonnant. Je ne sais pas pourquoi je m'attendais à quelqu'un plus sobre, plus âgé, habillé dans le pantalon et veste foncés de rigueur, le manteau trois saisons imperméable en noire à la fermeture éclaire omniprésent, mais dans sa place il y avait un homme plus jeune osant un look qu'il visait d'être "branché" mais finissait en catastrophe, les cheveux peroxydés et coupés court sauf une longue queue de cheval, fine et pendouillant de la nuque, les seuls poils sur la tête épargnés les ciseaux depuis bien longtemps, une boucle d'oreille incrustée de diamants dans l'oreille droit, et la cravate d'orée nouée d'une manière vraisemblablement décontractée autour de la colle d'une chemise blanche, ayant besoin d'un bon coup de fer à repasser, trench beige ouvert au-dessus d'un pantalon beige. Les cheveux trop blonds faisaient ses yeux marrons se remarquer. Nous sommes loin de Passy, Baccarat.

Mais, les apparences sont souvent déceptifs, je me suis rappelé le long de notre entretien, et l'esprit ouvert récompense souvent l'effort. Il vend beaucoup de maisons dans le coins, alors un effort!

Puis, il sourit, et ses yeux marrons fondirent en deux ronds de Nutella.

....

Pour la maison, elle ne vaut pas de tout ce que nous avions imaginé. Toutes les fois nous avions passé les vitrines des agences immobilières pour et comparé notre maison à celles à vendre, il nous semblé qu'elle avait du doublé en valeur. En fait, elle a doublé un valeur, mais seulement en fois que les travaux seront achevés. Dans son état actuel, elle a pris 30% en valeur depuis qu'il l'acheta en 1996, et 30% est le pourcentage que nous entendons dans les conversations immobilières locale, alors je ne sais pas pourquoi nous avions été si certains qu'elle vaudrait plus.

Audouin sera sans doute plus déçu que moi car il a toujours été plus attaché à cette maison que moi, et quand on aime quelque chose ou quelqu'un, on voudrait que tout le monde l'apprécie autant que soi. Quand il parle de la première fois qu'il la vit, il dit que son coeur se fut serré (en fait, ce fut sa main autour de celle de Florence, mais d'y penser me fait le même effet à l'estomac, alors je préfère n'y pas penser). Maintenant que je suis son épouse, et je l'ai vu sauver une souri des griffes de l'une de nos chattes et un sac de poils trempé d'eau qui s'est avéré être une chatte mourante au milieu d'un chemin lors d'une promenade l'été dernier, je sais que son coeur se serre facilement. Madame Morel, notre banquière, me demanda si la maison n'était pas une propriété familiale (Um, non, pas de tout), ce qui montre à quel point il donne l'impression d'être attaché à elle.

"Mais, vous aussi, vous l'avez aimé quand vous l'avez vu; elle a de charme, non?"

Mais oui, mais elle est petite, et c'est pour cela qu'elle ne peut valoir pas plus que le double de ce qu'il paya il y a 12 ans, selon Monsieur Madani. Je peux l'entendre déjà, aussi indigne que si je l'avais appelé moche et un taudis, "Petite! Elle n'est pas petite." Bon, je l'appelle souvent un taudis, mais pas (très souvent) devant lui. L'agent immobilier commença une liste non exhaustive de ses démérites:

• elle n'a que trois chambres (il me fit ce regard voulant dire "vous comprenez"),
• deux d'entre elles communiquent, avec l'accès principal de la seconde par la première, qu'elle seule ne donne sur le palier de l'escalier principal ("c'est vrai qu'il y a le petit escalier qui monte à la seconde," dit-il, sa voix à peine audible),
• "le séjour -- " il jeta un regard tout autour de lui "n'est pas," et me lança un regard de sympathy, "très généreux", et
  
• se retournant vers la cuisine, "Vous voudriez peut-être murer cette porte d'entrée et créer plus d'espace utile dans la cuisine," avec encore ce regard voulant dire "vous comprenez", mais cette fois-ci un peu conspirateur car je lui avais déjà reconnu qu'il y aura ceux que pourraient être scandalisé par le manque de place pour un réfrigérateur de taille normale.
  

Il s'arrêta là. Faut-il vraiment tout dire? Vous comprenez.

Oui, je comprends très bien. Je lui ne dis pas que "la belle, grande cheminée" qui semblait lui faire plaisir (peut-être la seule chose) ne marche pas. Vous comprenez.

La bonne nouvelle est que le coût des travaux rajouté à sa valeur actuel, dans son état, revient à 40,000 euros moins que sa valeur une fois les travaux seront faits. Bien sur, nous pourrions l'agrandir et bénéficier d'un prix de revente plus important et construire le garage et récupérer son coût, mais beaucoup plus que cela pour la maison si nous ne l'agrandissons pas ne vaudrait pas la peine car elle ne fera pas plus en volume qu'elle n'est aujourd'hui. Le garage nous ferons.

Madame Morel, qui sait depuis longtemps que ce jour viendra -- et pense qu'il lui fallut à Audouin (qu'elle adore, mais qui ne l'adore pas?) quelqu'un comme moi (je pense qu'il aurait une autre idée sur le sujet) -- écouta et puis fit les calculs. Nous pouvons avoir un prêt sans problème pour les mêmes termes de la maison. Il faudra un mois pour débloquer les fonds. Cela ira très bien. L'entrepreneur peut commencer dans trois semaines, et nous serrions en travaux jusqu'à la fin d'été, ce qui convient très bien car les travaux intérieures tomberont dans la période de la grande vide dans la maison en mois de juillet et août.

Alors, je n'ai qu'à présenter le tout à Audouin. Je pense qu'il va prendre la valeur estimée de la maison assez mal. Je vais probablement chercher deux autres avis pour assister la pilule de descendre avec ce mesure de finalité qui rendre d'accepter un tout petit plus facile.

Dans le cas où.